
des Zweiten Weltkriegs nach außerhalb der Stadt verlegt. AT&T war ein 
kriegswichtiges Unternehmen und bot fachliche Beratung für ein breites 
Spektrum von militärischen Problemen – selbstverständlich für Kommu-
nikationssysteme, aber auch für die Feuerleitrechner von Flugabwehr-
geschützen, für Radar und Kryptografie. Ein Teil dieser Arbeit wurde in 
Vororten und ländlichen Gegenden von New Jersey erledigt. Der größte 
Standort befand sich in einem Gebiet namens Murray Hill, das zu den 
Kleinstädten New Providence und Berkeley Heights gehörte und 33 km 
westlich des alten Standorts lag.

Abbildung 1.1 zeigt die geografische Lage. 463 West Street befindet sich 
am Hudson River, auf der Karte ein wenig nördlich der Markierung für 
den Highway 9A. Die Bell Labs in Murray Hill liegen auf der Grenze 
zwischen New Providence und Berkeley Heights, etwas nördlich der In-
terstate 78. Beide Standorte sind mit roten Punkten markiert.

Immer mehr Tätigkeiten der Bell Labs wurden nach Murray Hill ver-
legt. Der Standort in der West Street wurde 1966 endgültig aufgegeben. 
In den 60er Jahren arbeiteten in Murray Hill mehr als 3.000 Personen, 
davon mindestens 1.000 mit einem Doktortitel in einer naturwissen-
schaftlich-technischen Disziplin wie Physik, Chemie, Mathematik oder 
verschiedenen Ingenieurswissenschaften.

Abbildung 1.2 zeigt eine Luftaufnahme der Einrichtungen in Murray 
Hill aus dem Jahr 1961. Aufgeteilt ist die Anlage in drei Hauptgebäude. 
Nr. 1 befindet sich in der Bildmitte und Nr. 2 oben links. Bei dem Vier-
eck mit dem offenen Innenhof rechts handelt es sich um Nr. 3. Von dem 
einen Ende von Gebäude 1 bis zum anderen Ende von Gebäude 2 verlief 
damals ein durchgehender Korridor von 400 m Länge, der erst in den 
70er Jahren durch zwei neu errichtete Gebäude unterbrochen wurde.

Ich habe mehr als 30 Jahre in Gebäude Nr. 2 gearbeitet, von meinem 
Praktikum im Jahr 1967 bis zu meiner Pensionierung 2000. Meine Bü-
ros befanden sich in den mit Punkten gekennzeichneten Seitenflügeln im 
vierten (obersten) Stock. Zur besseren Orientierung bei den folgenden 
Beschreibungen: Treppenhaus 9 befindet sich am hintersten Ende von 
Gebäude Nr. 2, Treppenhaus 8 einen Seitenflügel näher im Vordergrund. 
In den ersten Jahren war der Unix-Raum in der Dachkammer im fünften 
Stock zwischen diesen beiden Treppenhäusern untergebracht.
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Abbildung 1.3 zeigt eine Google-Satellitenaufnahme der Bell Labs aus 
dem Jahr 2019. Die Gebäude Nr. 6 (unterhalb und links der Bildmitte, 
markiert) und Nr. 7 (oberhalb und rechts der Bildmitte) wurden Anfang 
der 70er hinzufügt. Nach 1996 fungierte Gebäude Nr. 6 einige Jahre lang 
als Hauptsitz von Lucent Technologies. Es ist faszinierend zu sehen, wie 
viel Firmengeschichte in den von Google hinzugefügten Beschriftungen 
steckt: Bell Labs als Hauptmarkierung, Lucent Bell Labs auf der Aus-
fahrt, Alcatel-Lucent Bell Labs an der Einfahrt und Nokia Bell Labs am 
Anbau der Verwaltungspyramide in Gebäude Nr. 6.

Ich bin nicht wirklich qualifiziert, um eine ausführliche Geschichte der 
Labs zu schreiben, aber das haben zum Glück schon andere Autoren er-
ledigt. Mir persönlich gefallen besonders das Buch The Idea Factory von 
Jon Gertner, das den Schwerpunkt auf die physikalische Forschung legt, 
sowie The Information von James Gleick, eine hervorragende Quelle 
für die Tätigkeiten auf dem Gebiet der Informationswissenschaft. Die 
umfangreiche offizielle Publikation der Bell Labs (fast 5.000 Seiten in 
sieben Bänden) unter dem Titel A History of Science and Engineering in 
the Bell System ist ausführlich, zuverlässig und für meinen Geschmack 
äußerst interessant.

Abbildung 1 .2 
Die Bell Labs im Jahre 1961 (mit freundlicher Genehmigung der Bell Labs)
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Abbildung 1 .3 
Die Bell Labs im Jahre 2019. Gebäude Nr. 6 liegt unten links.

Naturwissenschaften in den Bell Labs
In den ersten Jahren drehte sich die Forschung in den Bell Labs vorwie-
gend um Physik, Chemie, Materialwissenschaft und Kommunikations-
systeme. Die Forscher genossen außerordentlich viel Freiheit, um ihren 
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eigenen Interessen nachzugehen, aber das Umfeld bot so viele relevante 
Probleme, dass es nicht weiter schwer war, sich auf Gebieten zu betäti-
gen, die sowohl wissenschaftlich interessant waren als auch potenziellen 
Nutzen für Bell System und für die Welt im Allgemeinen versprachen.

Die Bell Labs steckten hinter einer großen Menge wissenschaftlicher und 
technischer Fortschritte von umwälzender Bedeutung. An erster Stelle 
steht dabei der Transistor, der 1947 von John Bardeen, Walter Brattain 
und William Shockley erfunden wurde, als sie daran arbeiteten, Ver-
stärker für Ferntelefonleitungen zu verbessern. Der Transistor ging aus 
Grundlagenforschung über Halbleiter hervor, angeregt durch den Bedarf 
für Geräte, die haltbarer waren als Vakuumröhren und weniger Energie 
verbrauchten. Letztere bildeten in den 40er Jahren die einzige Möglich-
keit, um Kommunikationsgeräte zu bauen – und nebenbei bemerkt auch 
die ersten Computer.

Die Erfindung des Transistors wurde mit dem Physik-Nobelpreis von 
1956 gewürdigt – einem von neun Nobelpreisen für naturwissenschaft-
liche Arbeiten, die ganz oder teilweise in den Bell Labs erfolgten. Zu den 
weiteren bedeutenden Erfindungen gehören gegengekoppelte Verstär-
ker, Solarzellen, Laser, Mobiltelefone, Kommunikationssatelliten und 
CCD-Sensoren (auf deren Grundlage Ihre Handykamera funktioniert).

Von den 60ern bis in die 80er arbeiteten etwa 3.000 Personen im For-
schungsbereich der Bell Labs (vor allem in Murray Hill) und 15.000 bis 
25.000 in Entwicklungsgruppen an verschiedenen Standorten, an denen 
Geräte und Systeme für die Bell Labs konstruiert wurden, oft auf der 
Grundlage von Ergebnissen des Forschungsbereichs. Das ist eine stattli-
che Anzahl. Wer hat sie alle bezahlt?

Da AT&T Telefondienste für fast die gesamten USA anbot, hatte das Un-
ternehmen praktisch ein Monopol. Allerdings waren seine Möglichkei-
ten, diese Monopolstellung auszunutzen, beschränkt, da es von Behör-
den auf Bundes- und Staatenebene reguliert wurde. Die Preise, die AT&T 
für die verschiedenen Dienstleistungen verlangen durfte, unterlagen einer 
Kontrolle, und das Unternehmen durfte nur Geschäfte ausüben, die un-
mittelbar mit der Bereitstellung von Telefondiensten zusammenhingen.

Diese Regulierung funktionierte viele Jahre lang sehr gut. AT&T war 
verpflichtet, Dienstleistungen für alle anzubieten (»universeller Dienst«), 
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auch für abgelegene, unrentable Orte. Zum Ausgleich erhielt das Unter-
nehmen eine stabile und vorhersehbare Rendite.

Im Rahmen dieser Vereinbarungen zweigte AT&T einen kleinen Teil sei-
ner Einkünfte an die Bell Labs ausdrücklich für den Zweck ab, die Kom-
munikationsdienstleistungen zu verbessern. De facto wurden die Bell 
Labs also durch eine bescheidene Gebühr bezahlt, die bei jedem Tele-
fonat im Land anfiel. Nach einer Abhandlung von A. Michael Noll gab 
AT&T etwa 2,8 % der Einnahmen für Forschung und Entwicklung aus, 
wobei etwa 0,3 % auf Grundlagenforschung entfielen. Ich bin mir nicht 
sicher, ob so etwas auch heute noch funktionieren würde, aber jahrzehn-
telang sorgte diese Vorgehensweise für kontinuierliche Verbesserungen 
des Telefonsystems und eine erhebliche Anzahl grundlegender wissen-
schaftlicher Entdeckungen.

Die sichere Finanzierung war von großer Bedeutung für die Forschung. 
Dadurch gewann AT&T eine sehr langfristige Sichtweise. Die Forscher 
bei den Bell Labs hatten die Freiheit, sich auch mit Themen zu beschäf-
tigen, die keinen kurzfristigen Ertrag versprachen und vielleicht sogar 
niemals gewinnbringend sein mochten. Das unterscheidet sich sehr stark 
von der heutigen Situation, in der oft nur wenige Monate vorausgeplant 
und viel Aufwand betrieben wird, um über die finanziellen Ergebnisse im 
nächsten Quartal zu spekulieren.

Kommunikationstechnik und Informatik
Die Bell Labs leisteten naturgemäß Pionierarbeit bei der Konstrukti-
on, Erstellung und Verbesserung von Kommunikationssystemen. Die-
ser Sammelbegriff umfasste alles – von der Endbenutzerhardware wie 
den Telefonen über Schaltsysteme und Mikrowellen-Sendeanlagen bis zu 
Glasfaserkabeln.

Manchmal führte diese breite Palette von praktischen Anwendungen 
sogar zu Fortschritten in der Grundlagenforschung. Beispielsweise ver-
suchten Arno Penzias und Robert Wilson 1964 herauszufinden, was das 
störende Rauschen verursachte, das bei den von Echo-Ballonsatelliten 
zurückgeworfenen Funksignalen auftrat. Dabei erkannten sie schließ-
lich, dass es sich um eine Hintergrundstrahlung handelte, die noch vom 
Urknall herrührte. Diese Entdeckung brachte ihnen 1978 den Nobel-
preis ein. Penzias kommentierte dies mit den Worten: »Die meisten Leute 
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bekommen den Nobelpreis für Dinge, nach denen sie gesucht haben. Wir 
haben ihn für etwas bekommen, das wir loswerden wollten.«

Eine weitere Aufgabe der Bell Labs bestand darin, ein genaues mathe-
matisches Verständnis der Funktionsweise von Kommunikationssyste-
men zu entwickeln. Das wichtigste Ergebnis dabei war die von Claude 
Shannon begründete Informationstheorie, die teilweise auf seinen Kryp-
tografiestudien während des Zweiten Weltkriegs fußte. In seiner 1948 
im Bell System Technical Journal veröffentlichten Abhandlung »A Math-
ematical Theory of Communication« beschrieb er die grundlegenden Ei-
genschaften von Information und fand heraus, wie man die Informa-
tionsmenge bestimmt, die prinzipiell über ein Kommunikationssystem 
übertragen werden kann. Shannon arbeitete von Anfang der 40er Jahre 
bis 1956 in Murray Hill. Danach kehrte er ans MIT zurück, wo er stu-
diert hatte. 2001 starb er im Alter von 84 Jahren.

Als Computer immer leistungsfähiger und billiger wurden, erweiterten 
die Bell Labs ihren Einsatz nicht nur im Bereich der Datenanalyse, son-
dern dehnten ihn auch auf die umfassende Modellierung und Simulati-
on von physikalischen Systemen und Prozessen aus. Die Bell Labs hat-
ten sich schon seit den 30er Jahren mit Computern und EDV befasst 
und unterhielten seit Ende der 50er Jahre Rechenzentren mit zentralen 
Großrechnern.

Anfang der 60er wurden Mitarbeiter des Forschungszweiges Mathema-
tik sowie Mitglieder des Bedienungspersonals für den großen Zentral-
computer in Murray Hill einer neu gegründeten Informatik-Forschungs-
gruppe zugeteilt, die die Bezeichnung Computing Science Research Cen-
ter erhielt (nach der Nummer in der Organisationshierarchie oft auch 
»Center 1127« genannt). Auch wenn sie für kurze Zeit noch Compu-
terdienste für alle Mitarbeiter in Murray Hill leistete, war sie keine Ser-
viceeinrichtung, sondern gehörte zum Unternehmensbereich Forschung. 
1970 wurde die Gruppe, die sich um die IT-Dienstleistungen kümmerte, 
in eine eigenständige Organisation ausgelagert.
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Meine Zeit in den Bell Labs
Ein großer Teil dieses Abschnitts erzählt von meiner persönlichen Ge-
schichte. Ich möchte Ihnen damit zeigen, welchen glücklichen Zufällen 
ich meine Karriere in der Informatik zu verdanken habe und dass die 
Bell Labs unschlagbar sind, wenn es darum geht, eine solche Karriere zu 
verfolgen.

Ich wurde in Toronto geboren und ging auch dort zur Universität. Mein 
Fachgebiet war Technische Physik, praktisch ein Sammelbecken für alle, 
die nicht genau wussten, auf welchen Schwerpunkt sie sich konzentrie-
ren sollten. Meinen Abschluss machte ich 1964, in der Frühzeit der EDV. 
Ich war in meinem dritten Studienjahr, als ich zum ersten Mal einen 
Computer sah, nämlich den Großrechner, der für die gesamte Uni da 
war. Die IBM 7094 zählte damals zu den Spitzenmodellen und verfüg-
te über einen Magnetkernspeicher für 32K (also 32.768) 36-Bit-Wörter 
(heute würden wir sagen 128 KByte) sowie Sekundärspeicher in Form 
großer, mechanischer Plattenlaufwerke. Sie kostete drei Millionen Dollar 
und war in einem großen Raum mit Klimaanlage untergebracht, behütet 
von professionellem Bedienpersonal. Gewöhnliche Sterbliche (insbeson-
dere Studenten) wurden nicht einmal in die Nähe gelassen.

Daher habe ich mich während meines Diplomstudiums nur wenig mit 
Informatik beschäftigt. Allerdings lernte ich die Programmiersprache 
Fortran. Deshalb kann ich mich nur zu gut in Menschen hineinversetzen, 
die Schwierigkeiten haben, ihr erstes Programm zu schreiben. Ich hatte 
zwar Daniel McCrackens hervorragendes Buch über Fortran II gelesen 
und alle Regeln parat, aber mir war nicht klar, wie ich überhaupt begin-
nen sollte, um ein Programm zu schreiben. Dieser erste Schritt scheint 
vielen Einsteigern Schwierigkeiten zu bereiten.

Im Sommer vor meinem letzten Collegejahr hatte ich einen Job bei Impe-
rial Oil in Toronto als Mitglied einer Gruppe, die Optimierungssoftware 
für Raffinerien entwickelte. (Imperial Oil gehörte zum Teil der Firma 
Standard Oil of New Jersey, aus der 1972 Exxon wurde.)

Im Nachhinein muss ich zugeben, dass ich wohl ein ziemlich unterdurch-
schnittlicher Praktikant war. Ich verwendete den ganzen Sommer darauf, 
ein riesiges Cobol-Programm zur Analyse von Raffineriedaten zu schrei-
ben. An den genauen Zweck kann ich mich nicht mehr erinnern, aber ich 
weiß noch genau, dass es niemals funktionierte. Mir war nicht klar, wie 
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man überhaupt programmiert, Cobol bot wenig Unterstützung für eine 
gute Programmgliederung, und strukturierte Programmierung war noch 
nicht erfunden. Mein Code bestand aus einer endlosen Folge von IF-An-
weisungen mit Verzweigungen, bei denen der Code irgendetwas tun soll-
te, sobald ich herausgefunden hatte, was dieses Etwas war.

Ich versuchte auch, einige Fortran-Programme auf der IBM 7010 von 
Imperial ans Laufen zu bekommen. Schließlich hatte ich gewisse Kennt-
nisse in Fortran – auf jeden Fall bessere als in Cobol –, und Fortran hätte 
sich auch besser für die Datenanalyse geeignet. Erst nachdem ich mich 
wochenlang mit JCL herumgeschlagen hatte, der »Job Control Lan-
guage« von IBM, stellte ich fest, dass der 7010 keinen Fortran-Compiler 
hatte. Die Fehlermeldungen von JCL waren so undurchschaubar, dass es 
bis dahin auch niemand sonst herausgefunden hatte.

Als ich nach diesem etwas frustrierenden Sommer für mein Abschluss-
jahr an die Universität zurückkehrte, war ich immer noch sehr stark 
an Computern interessiert. Es gab keine formalen Informatikkurse, aber 
dennoch schrieb ich meine Diplomarbeit über künstliche Intelligenz, was 
damals ein gefragtes Thema war. Sogenannte »Theorembeweiser« oder 
Programme, die Schach und Dame spielen können, sowie die maschinelle 
Übersetzung menschlicher Sprachen schienen damals alle in Reichweite 
zu sein und nur noch ein bisschen Programmierung zu erfordern.

Nachdem ich 1964 meinen Abschluss gemacht hatte, wusste ich nicht 
recht, was ich als Nächstes tun sollte. Wie viele andere Studenten ver-
schob ich die Entscheidung, indem ich mich zu einem Aufbaustudium 
entschloss. Ich bewarb mich bei einem Dutzend Universitäten in den 
USA (was damals unter Kanadiern nicht üblich war – und ich bin aus 
Kanada) und erhielt von mehreren eine Zusage, darunter vom MIT und 
von Princeton. Princeton teilte mir mit, dass normalerweise drei Jahre 
bis zur Promotion vergingen, während es laut Aussage des MIT wahr-
scheinlich sieben Jahre sein würden. Außerdem bot mir Princeton ein 
komplettes Stipendium an, während ich beim MIT 30 Stunden die Wo-
che als Forschungsassistent zu arbeiten hätte. Das machte die Entschei-
dung ziemlich einfach. Außerdem studierte Al Aho, ein guter Freund, 
der in Toronto ein Jahr über mir gewesen war, bereits in Princeton. Also 
machte ich mich auf den Weg, was sich später als eine äußerst vorteilhaf-
te Entscheidung herausstellte.
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1966 hatte ich erneut Glück, da ich ein Sommerpraktikum beim MIT 
ergattern konnte. Teilweise lag das daran, dass Lee Varian, ebenfalls 
Prince ton-Student, dort im Vorjahr hervorragende Arbeit geleistet hatte. 
Den Sommer über nutzte ich das CTSS (Compatible Time-Sharing Sys-
tem) und schrieb Programme in MAD (Michigan Algorithm Decoder, 
ein Dialekt von Algol 58), um Tools für das neue Betriebssystem Multics 
zu schreiben, auf das ich in Kapitel 2 noch zurückkommen werde. (Mul-
tics wurde ursprünglich MULTICS geschrieben, aber die Variante mit 
Kleinbuchstaben wirkt optisch angenehmer. Ich verwende hier die besser 
lesbare Version, auch wenn sie historisch nicht korrekt ist. Das gilt auch 
für andere komplett in Großbuchstaben geschriebene Wörter, also z. B. 
UNIX/Unix.)

Mein offizieller Vorgesetzter beim MIT war Prof. Fernando Corbató, von 
allen nur »Corby« genannt, ein wunderbarer Gentleman, der nicht nur 
CTSS entworfen hatte, sondern auch für Multics verantwortlich war. Für 
seine grundlegenden Arbeiten an Timesharing-Systemen erhielt er den 
Turing Award 1990. Corby starb im Juli 2019 im Alter von 93 Jahren.

Corby leitete nicht nur das Design und die Implementierung von CTSS 
und Multics, sondern war auch der Erfinder von Passwörtern für den 
Computerzugriff. Im Stapelverarbeitungsbetrieb war so etwas nicht nö-
tig gewesen, aber bei einem Mehrbenutzercomputer mit einem gemein-
samen Dateisystem war ein Sicherheitsmechanismus zum Schutz der pri-
vaten Dateien erforderlich.

Ich kann mich noch an die beiden kurzen, aussprechbaren Passwörter 
erinnern, die für mich im Sommer 1966 am MIT generiert wurden. Es 
waren zwei, nicht nur eines, da eines Tages jemand die Datei mit den 
Passwörtern und die Datei mit der Login-Meldung des Tages verwechsel-
te. Da die Passwörter unverschlüsselt gespeichert waren, konnte dadurch 
jeder, der sich anmeldete, sämtliche Passwörter einsehen.

Mein Büro gehörte eigentlich Prof. Joseph Weizenbaum, der den Som-
mer über aber nicht da war, sodass ich es nicht mit ihm teilen musste. 
Anfang 1966 hatte Weizenbaum eine Beschreibung von Eliza veröffent-
licht, einem Programm, das ein Gespräch mit einem Psychologen der Ro-
gers-Schule simulierte. Eliza stellte einen der ersten Versuche dar, zur In-
teraktion mit einem Computer auf natürliche Sprache zurückzugreifen. 
Die Simulation wirkte erstaunlich überzeugend, zumindest wenn man 
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ihr zum ersten Mal ausgesetzt wurde, und ich hatte großen Spaß dabei, 
sie Besuchern stolz vorzuführen. Heute sind im Web viele Eliza-Simu-
latoren zu finden. Es ist immer noch recht vergnüglich, ein paar Minu-
ten damit herumzuspielen, allerdings werden ihre Schwächen sehr bald 
deutlich.

ELIZA: Please tell me what’s been bothering you. 
SIE:   I’m trying to write a book about Unix. 
ELIZA: Is it because you are trying to write a book 
       about unix that you came to me? 
SIE:   Yes. 
ELIZA: You are sure. 
SIE:   Yes. 
ELIZA: You seem to be quite positive. 
SIE:   Yes. 
ELIZA: I see.

Im Sommer 1967 zog ich dann das große Los: Ich bekam eine Prak-
tikumsstelle bei den Bell Labs in Murray Hill, wo ich im Computing 
Science Research Center für Doug McIlroy (Abbildung 1.4) arbeitete. 
Doug schlug mir vor, ein Problem bei der Beurteilung von Speicherzu-
weisungsverfahren zu untersuchen, was eines seiner langfristigen For-
schungsgebiete war. In typischer Praktikantenmanier wurstelte ich also 
so herum und machte letzten Endes etwas völlig anderes – nämlich eine 
Bibliothek von Funktionen zur Vereinfachung der Listenverarbeitung in 
Fortran-Programmen aufzustellen. Den Sommer über schrieb ich Pro-
gramme in einer strengen Assemblersprache für den damals aktuellen 
Großrechner in Murray Hill, einen GE 635. Dabei handelte es sich im 
Grunde genommen um eine verbesserte IBM 7094, aber auch um eine 
vereinfachte Version der GE 645, die eigens für Multics entworfen wor-
den war. Das war so ziemlich die letzte Gelegenheit, bei der ich in Assem-
blersprache schrieb. Die ganze Sache war zwar völlig verfehlt, machte 
aber einen Riesenspaß, und damit war ich der Programmierung ein für 
alle Mal verfallen.
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Abbildung 1 .4 
Doug McIlroy, ca. 1984 (freundlicherweise zur Verfügung gestellt von 
Gerard Holzmann)

Die Büros
Die räumliche Anordnung kann manchmal schicksalhaft sein.

Das Büro, das ich 1967 als Praktikant bezog, lag im vierten Stock von 
Gebäude Nr. 2 an einem Flur, der von Treppenhaus 8 abzweigte. An mei-
nem ersten Tag saß ich in diesem Büro (das waren noch die guten alten 
Zeiten, in denen man selbst als Praktikant mit Glück ein Büro für sich 
allein ergattern konnte) und fragte mich, was ich hier eigentlich tun soll-
te, als ein älterer Herr um 11 Uhr seinen Kopf zur Tür hereinstreckte 
und sagte: »Hallo, ich bin Dick [unverständlich]. Sollen wir Mittagessen 
gehen?«

Also gut, dachte ich, warum nicht? Von der Mittagspause selbst weiß 
ich nichts mehr, aber ich kann mich noch gut daran erinnern, dass Dick 
[unverständlich] nachher noch anderswo hinging und ich den Flur ent-
langschlich, um das Namensschild an seiner Bürotür zu lesen. Richard 
Hamming! Mein freundlicher Zimmernachbar war der berühmte Erfin-
der von Fehlerkorrekturcodes und der Autor des Lehrbuchs für einen 
Kurs in numerischer Analyse, den ich gerade erst belegt hatte.

Dick (Abbildung 1.5) und ich wurden gute Freunde. Er hatte feste Über-
zeugungen und scheute sich auch nicht, sie auszudrücken, auch wenn er 
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damit einige Leute vor den Kopf stieß. Ich dagegen genoss seine Gesell-
schaft, und sein Rat war für mich äußerst nutzbringend.

Zwar war er Abteilungsleiter, allerdings gab es in seiner Abteilung kei-
nen einzigen Mitarbeiter, was ein bisschen merkwürdig erschien. Er er-
zählte mir, dass er hart gearbeitet hatte, um diese Kombination aus an-
gemessenem Titel und fehlender Verantwortung zu erreichen. Nachvoll-
ziehen konnte ich das erst, als ich selbst Leiter einer Abteilung mit einem 
Dutzend Mitarbeitern wurde.

Abbildung 1 .5 
Dick Hamming, ca. 1975, mit seinem typischen Plaidjacket (Wikipedia)

Ich war dabei, als er im Sommer 1968 erfuhr, dass er den ACM Tur-
ing Award gewonnen hatte, der heute als das Gegenstück zum Nobel-
preis in der Informatik angesehen wird. Damals war der Nobelpreis mit 
100.000 Dollar dotiert, der Turing Award dagegen mit nur 2.000 Dollar, 
was Dick zu der sarkastischen Bemerkung veranlasste, er hätte 2 % des 
Nobelpreises gewonnen. (Dies war übrigens erst die dritte Verleihung 
des Turing Award. Die beiden vorhergehenden Preise gingen an Alan Per-
lis und Maurice Wilkes, ebenfalls Pioniere der Informatik.) Dick wurde 
für seine Arbeiten über numerische Methoden, automatische Codiersys-
teme sowie Codes zur Fehlererkennung und -behebung ausgezeichnet.

Es war auch Dick, der mich dazu anregte, Bücher zu schreiben, was sich 
als eine gute Sache herausstellte. Er hielt nicht viel von den meisten Pro-
grammierern, da sie seiner Meinung nach wenn überhaupt, dann nur 
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eine schlechte Ausbildung erhalten hatten. Ich kann ihn immer noch sa-
gen hören:

»Wir geben ihnen ein Wörterbuch und die Grammatikregeln an 
die Hand und sagen ihnen: ›Junge, jetzt bist du ein großartiger 
Programmier.‹«

Seiner Ansicht nach sollte Programmieren ebenso gelehrt werden wie 
Schreiben. Was guter und was schlechter Code war, sollte auch anhand 
des Stils unterschieden werden. Programmierer sollten lernen, gut zu 
schreiben und guten Stil zu würdigen.

Unsere Meinungen gingen zwar darüber auseinander, wie das zu errei-
chen war, aber sein Grundgedanke war sinnvoll und führte unmittelbar 
zu meinem ersten Buch, The Elements of Programming Style, das ich 
1974 zusammen mit P. J. »Bill« Plauger veröffentlichte, der zu diesem 
Zeitpunkt im Büro nebenan saß. Dabei folgten Bill und ich dem Vor-
bild des englischen Stilhandbuchs The Elements of Style von Strunk und 
White, indem wir ebenfalls Beispiele von schlecht geschriebenem Code 
vorstellten und zeigten, wie sie sich jeweils verbessern ließen.

Unser erstes Beispiel stammte aus einem Buch über numerische Analyse, 
das Dick mir gezeigt hatte. Eines Tages kam er damit in mein Büro und 
ließ sich völlig aufgebracht darüber aus, wie schlecht die numerischen 
Programmteile waren. Mir sprang gleich ein Abschnitt mit furchtbarem 
Fortran-Code ins Auge:

   DO 14 I=1,N 
   DO 14 J=1,N 
14 V(I,J)=(I/J)*(J/I)

Lassen Sie mich das für Nicht-Fortran-Programmierer erklären. Dieser 
Code besteht aus zwei verschachtelten DO-Schleifen, die beide in der Zei-
le mit der Nummer 14 enden. Jede der Schleifen durchläuft ihre Index-
variable von der unteren zur oberen Schranke. In der äußeren Schleife 
durchläuft also I die Werte von 1 bis N, in der inneren Schleife J. Die Va-
riable V ist ein Array aus N Zeilen und N Spalten. I durchläuft alle Zeilen 
und J jeweils alle Spalten einer Zeile.

Dieses Schleifenpaar erstellt also eine NxN-Matrix mit dem Wert 1 in 
der Diagonalen und 0 an allen anderen Positionen. Für N = 5 ergibt sich 
beispielsweise:
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